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La época de los trovadores, que coincide con el
despertar cultural que tuvo lugar en Europa entre los
siglos XII y XIV, fue testigo asimismo de un desarrollo
de las artes mágicas hasta entonces inusitado. Desde
la antigüedad clásica, los magos habían sido tenidos por
individuos ciertamente extraordinarios,pero por enci-
ma de todo peligrosos. No obstante, esta considera-
ción fue evolucionando durante la Edad Media al mismo
tiempo que la propia magia iba mostrando nuevas y
diferentes caras con el paso del tiempo.A lo largo de
los siete breves capítulos que siguen, intentaremos
hacer un recorrido a través de algunas de las princi-
pales facetas de la magia tardomedieval. Nos deten-
dremos sobre todo en aquellas encrucijadas donde se
revelan las estrechas conexiones que las llamadas artes
ocultas tenían con otras ramas del saber como la cien-
cia o la religión; veremos su arraigo tanto en la men-
talidad popular tradicional como en los ambientes
cortesanos y, por último, recalaremos en la literatura
emanada de estos últimos, lugar por excelencia para
el libre desarrollo de la magia como protagonista de
los mundos encantados descritos por los poetas.
Magia, barbarie y paganismo
Durante toda la antigüedad clásica la idea acer-
ca de qué era la magia se hallaba completamente liga-
da a las fuerzas negativas atribuidas a los pueblos
enemigos. Mágico era fundamentalmente lo desco-
nocido y, por eso mismo, lo que producía sospecha
y temor. No es de extrañar, por tanto, que para
encontrar el origen del término tengamos que
remontarnos a un sustantivo de tipo étnico (magi),
uno de los pueblos ajenos a la llamada civilización
clásica. Los magi, más adelante unidos a los persas,
acabarían por designar a los sacerdotes de Zoroastro,
con quienes entraron en contacto los griegos en el
siglo V a.C. La civilización romana heredó la misma
noción de lo mágico como algo esencialmente malig-
no y amenazador; de ahí la identificación de los con-
ceptos de magia y barbarie: si todo bárbaro o
extranjero era un enemigo del imperio romano, cual-
quiera de ellos constituía un mago en potencia, con-
tra cuyos siniestros poderes había que estar en alerta
permanentemente.
Muchos grupos de cristianos, por el hecho de
negarse a rendir culto al emperador, fueron consi-
derados enemigos de la patria y, en consecuencia,
acusados de practicar actividades «mágicas» como
las que, siglos más tarde, serían atribuidas a las bru-
jas, esto es, participar en orgías incestuosas, matar
y comer niños, adorar a ciertas bestias, etc.No obs-
tante, tras convertirse el cristianismo en religión ofi-
cial, el calificativo de mágico –siempre reservado para
aquello que el poder dominante quería mantener
excluido–, pasó a aplicarse poco a poco a los no cris-
tianos o paganos. Estos practicaban un tipo de reli-
gión que se ha dado en llamar animista, según la cual
todos los elementos de la naturaleza poseerían un
espíritu, un alma o, por decirlo de otra manera, una
personalidad propia.Tal convicción llevaba a otra: la
de que, en el universo, unos elementos se sienten
atraídos hacia otros (ley de la simpatía universal) y
lo contrario (ley de la antipatía universal).Conociendo
las propiedades de cada elemento, podía pues inter-
venirse en el devenir natural, ya fuera asociando lo
que de antemano se sabía compatible o separando
lo definitivamente irreconciliable. En cualquier caso,
la idea de que se podía actuar contra los males se
hallaba en las antípodas de la resignación y la con-
fianza pasivas en el Dios justo de los cristianos.
El incipiente cristianismo, básicamente monote-
ísta y pasivo, chocaba profundamente con el paga-
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nismo –politeísta y activo– de la mayoría de la pobla-
ción, especialmente de la rural (no en vano el tér-
mino paganismo derivaba del latín pagus o «aldea»,
en oposición al cristianismo, que se había difundido
primero en las ciudades). Sin embargo, durante mucho
tiempo las antiguas creencias paganas fueron tolera-
das y, en gran medida, incorporadas a la nueva reli-
gión. Para fundar una iglesia, por ejemplo, bastaba
purificar y consagrar un templo antiguo. Si la cos-
tumbre de sacrificar animales se hallaba muy arrai-
gada en la zona, en vez de suprimirla, se transformaba
en un banquete en honor al santo mártir al que la
nueva iglesia se encomendaba. En general, nada de lo
sagrado ya existente era destruido: los viejos ídolos,
árboles, fuentes o cuevas simplemente volvían a
rociarse con agua bendita. El espacio y el tiempo
sagrados no variaban,manteniéndose los mismos luga-
res de devoción e incluso las mismas fechas de las
festividades principales.
Dicha situación inicial fue derivando, a medida que
el poder de la Iglesia se iba afianzando, hacia una pro-
gresiva intolerancia. Si en un principio todo podía vol-
verse a sacralizar (siendo, por tanto, aceptado e
incluido en los nuevos presupuestos), aquellos espí-
ritus de la naturaleza que poblaban los bosques y los
ríos poco a poco empezaron a ser vistos como com-
petidores y a considerarse demonios malignos. Si en
un principio tan sólo se habían condenado como
mágicas las actividades que escondían un propósito
negativo, ahora cualquier expresión cultural situada
al margen del discurso oficial iba a convertirse en una
ofensa capital para el Dios de los cristianos.No obs-
tante, como veremos a continuación, la distinción
entre la magia propiamente dicha y el resto de sabe-
res no era fácil. Las llamadas ciencias ocultas forma-
ban parte de la formación de todo aquel que quisiera
conocer algo sobre el mundo y su funcionamiento;
de ahí la extensión del concepto de magia natural
como una disciplina más dentro de los estudios aca-
démicos de las recién creadas universidades.
Los templos paganos no deben destruirse, lo que
hay que destruir son los ídolos que se encuentran
en ellos. Utilícese agua bendita, aspérjase el tem-
plo, levántense altares y colóquense reliquias en
ellos porque, si los templos están bien construi-
dos, está bien que del culto a los demonios pasen
al obsequio del verdadero Dios para que la gen-
te, al ver que no se destruyen sus templos, aban-
done el error y corra a conocer y adorar al Dios
verdadero en lugares que le son familiares.Y pues-
to que se solían sacrificar muchos bueyes a los
demonios, es necesario conservar asimismo –no
obstante cambiada– esta costumbre, haciendo un
convite, un banquete con mesas y ramas de árbol,
puestas alrededor de las iglesias que antes eran
templos, el día de la consagración de la iglesia
misma o de la fiesta de los santos mártires cuyas
reliquias se hayan colocado en los tabernáculos.
No se inmolen ya animales al diablo, pero máten-
se y cómanse en alabanza de Dios, dando gra-
cias así a quien todo lo ha creado, trocándose los
placeres materiales en placeres espirituales. En
realidad, es difícil arrebatar sin más todas las cosas
a quienes poseen una mentalidad rígida, pues los
que subiendo a una cumbre se perfeccionan paso
a paso, no saben subir dando saltos.
Carta del papa Gregorio Magno
al abate Melitón
(Gregorio I, Registrum epistolarum, XI)
La magia como ciencia oculta
La consideración de la magia como ciencia se
debió en gran medida a la difusión cultural que tuvo
lugar desde finales del siglo XII, y sobre todo duran-
te el siglo XIII, con la fundación de las primeras uni-
versidades. Fue el momento en que el saber clásico,
transmitido principalmente por musulmanes y judí-
os –que habían traducido al latín la mayoría de los
textos árabes–, empezó a llegar a las aulas, para salir
muy pronto más allá de los límites de la universidad
y entrar en contacto con un público cada vez más
amplio. Las dos disciplinas encargadas de recoger el
saber mágico fundamental transmitido en los textos
antiguos fueron la astrología y la alquimia.Ambas basa-
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ban sus presupuestos más elementales en la idea de
la existencia de ciertos poderes ocultos en la natu-
raleza, poderes o virtudes escondidas que tanto astró-
logos como alquimistas se afanaban en descubrir,
manejar y, finalmente, perfeccionar. Pero, ¿en qué se
diferenciaban los poderes ocultos de los manifiestos
y visibles? Como el propio nombre indicaba, oculto
era lo desconocido; así,mientras se pensaba que cier-
tas propiedades –por ejemplo, el poder de una plan-
ta para curar determinadas enfermedades– podían
explicarse por la estructura física del objeto (una
hierba «fría» curaría una enfermedad pro-
ducida por exceso de «calor», de
acuerdo con las categorías aris-
totélicas basadas en los cuatro
elementos, que nada tenían
que ver con la temperatura
real de una cosa en un
momento dado), otras
propiedades tendrían un
origen misterioso y ajeno
a la estructura interna del
objeto en cuestión.
Cuando los poderes o
propiedades ocultas de
determinados objetos no se
hallaban en sus cualidades inter-
nas –básicamente las cualidades de
frío, cálido, seco o húmedo en sus distin-
tas combinaciones–, había que buscar una fuen-
te externa, casi siempre identificada con emanaciones
procedentes de estrellas o planetas lejanos y, sin
embargo, omnipresentes gracias a sus estrechas
correspondencias con el mundo terrestre. En reali-
dad, todo ello no suponía sino una vuelta al viejo prin-
cipio hermético elaborado por los griegos de
Alejandría ya en el siglo III a.C. De acuerdo con la
ciencia de Hermes Trimegisto (el «tres veces gran-
de»), el paralelismo entre el mundo terrestre y el
mundo celestial era tal que «lo que está arriba es
como lo que está abajo, y lo que está abajo es como
lo que está arriba».1
Los poderes ocultos, por tanto, seguían forman-
do parte del marco de la naturaleza, pero de una natu-
raleza entendida en un sentido muy amplio, de forma
que si uno quería determinar los efectos de una plan-
ta, no sólo tenía que examinar su estructura física
interna, sino que debía tratar asimismo de descubrir
las influencias que le llegaban procedentes de puntos
distantes del cosmos. Poderes ocultos eran conside-
rados también los que se basaban en las caracterís-
ticas simbólicas de los objetos, algo nuevamente ajeno
a su estructura objetiva.Así, por ejemplo, se pensaba
que ciertas plantas con hojas en forma de hígado
podían favorecer la curación de las enfermedades del
hígado.O que el buitre, dotado de una gran agu-
deza visual, podía ser beneficioso para las
enfermedades de los ojos (había quie-
nes recomendaban envolver el ojo
de un buitre en un pedazo de
piel de lobo y después lle-
varlo colgado del cuello). En
realidad, hablar de simbo-
lismo suponía casi siempre
hablar de semejanzas y
contactos entre distintos
elementos.
Bajo el supuesto de que
todo objeto de la naturale-
za poseía una personalidad
propia, se creía,por un lado,que
«lo semejante atrae lo semejan-
te» y, por otro, que «las cosas que
una vez estuvieron en contacto se influ-
yen recíprocamente a distancia, aun después de
haber sido cortado todo contacto físico» (Frazer 1989:
34). La ley de la semejanza, también conocida como
ley de la simpatía universal, suponía que existía una
secreta empatía entre determinados objetos terres-
tres, pero también entre éstos y los cuerpos celes-
tes. Siguiendo las teorías de Plotino, un filósofo
neoplátonico del siglo III d.C.,muchos intelectuales de
finales de la Edad Media creían en la vinculación que
unía a todos los seres del cosmos a través de un jue-
go de fuerzas mutuas, las cuales podían ser conocidas
y utilizadas convenientemente. Pero para poder con-
trolar y dominar las fuerzas mágicas procedentes de
las cuatro partes del universo,para rechazar las influen-
cias negativas y canalizar tan sólo las positivas, quie-
nes lo intentaran habían de lograr en primer lugar un
dominio completo sobre sí mismos.
La conciencia de que la magia presuponía una
ardua preparación ascética y contemplativa por par-
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te de aquellos que la practicaban, el convencimien-
to de que las fuerzas mágicas sólo podían proceder
de alguien que se hubiera sometido a una intensa
autodisciplina, dominando el cuerpo y fortalecien-
do el alma: todo ello representaba el triunfo de la
voluntad humana, a cuya presencia la naturaleza ente-
ra se descubría e inclinaba obediente.
La Magia culta es la posesión de numerosos pode-
res, y está llena de profundos misterios.Abarca
desde la contemplación de lo oculto hasta el cono-
cimiento de toda la naturaleza; en qué se distin-
guen y en qué se parecen esos significados ocultos
es el objeto de su enseñanza, mediante la cual
podremos obrar maravillas. La Magia culta se
basa, fundamentalmente, en la combinación armó-
nica de las cosas inferiores con las cualidades y
virtudes de las superiores.
Cuatro son los elementos y fundamentos prima-
rios de las cosas corporales: fuego, tierra, agua,
aire; a partir de ellos se forman todos los ele-
mentos del universo; y no por acumulación, sino
por transmutación y unión; cuando se desintegran,
se convierten de nuevo en tales elementos. Cada
uno de los elementos posee dos cualidades espe-
cíficas, una de las cuales la posee como propia
y en la otra coincide con el siguiente, como si estu-
viera entre las dos.Así el fuego es caliente y seco,
la tierra es seca y fría, el agua es fría y húmeda,
el aire, húmedo y caliente.
Los elementos no sólo están en las cosas de aquí
abajo, sino en los cielos, las estrellas, los demo-
nios, los ángeles e incluso en el Creador [...]. Los
elementos se encuentran en todos los lugares de
aquí abajo en forma material e impura; en el
mundo celeste, en cambio, están en su estado
puro y nítido.
Lo que nosotros llamamos la quinta esencia sub-
siste no a partir de los cuatro elementos, sino
como un quinto al margen de estos [...]. Este espí-
ritu tiene en el cuerpo del mundo la misma for-
ma que el nuestro en el cuerpo humano; igual
que las fuerzas de nuestra alma pasan a tra-
vés del espíritu de los miembros, así la virtud del
alma del mundo se extiende a todas partes gra-
cias a la quintaesencia. Nada hay en el mundo
sin su virtud propia; es más, se absorbe por las
radiaciones estelares hasta que las cosas quedan
completamente impregnadas.Así es como se pro-
pagan las virtudes ocultas a las hierbas, a las pie-
dras, metales, seres vivos, al Sol, a la Luna, a los
planetas y estrellas.Aún pueden ser mayores los
beneficios de este espíritu si se aprende a sepa-
rarlo de los demás elementos, o por lo menos a
servirse de cuanto participa de él. Las cosas que
contienen ese espíritu y operan con toda su fuer-
za pueden producir efectos afines; por esa razón
los alquimistas pretenden separar el espíritu del
oro y de la plata: obtenido y extraído debida-
mente, si lo unen a cualquier cosa de materia
semejante, por ejemplo a los metales, lograrían
enseguida oro y plata.
Las cosas guardan entre sí una relación de sim-
patía y de antipatía.Todo tiene un contrario y
temible enemigo, a la vez que una simpatía que
le apoya y le reconforta. En los elementos, el fue-
go es contrario al agua, y el aire a la tierra; los
demás están en simpatía. En los cuerpos celes-
tes están en simpatía Saturno, Mercurio, Júpiter,
el Sol y la Luna; en antipatía, Marte yVenus.Todos
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los planetas están en simpatía con Júpiter excep-
to Marte; todos son contrarios a Marte, excep-
to Venus [...]. Igual que existen simpatías y
antipatías entre los cuerpos superiores, lo mis-
mo ocurre en los inferiores [...]. En los vegetales
y minerales se manifiesta la simpatía, por ejem-
plo la del imán por atraer el hierro, o la esme-
ralda por las riquezas [...]. Entre los animales,
el mirlo con el tordo, la corneja con la garza, el
pavo real con la paloma, la tórtola con el loro
[...]. La simpatía no se da sólo entre unos ani-
males con otros, sino también entre ellos y otras
cosas. Por ejemplo, las ranas, los sapos, serpien-
tes y cualquier reptil venenoso, simpatizan con
la planta llamada «apio de la risa» [sardonia],
de la que cuentan los médicos que quien la
come, muere riendo [...]. No es de extrañar, pues,
que el alma de una persona pueda operar sobre
el cuerpo y alma de otra persona [...]. Un hom-
bre, sólo con el trato y el afecto, actúa sobre otro.
Por esa razón aconsejaban los filósofos evitar la
compañía de hombres malvados y desdichados,
puesto que al estar su alma llena de malas irra-
diaciones, transmitían un pernicioso contagio a
quienes se acercaban. Recomendaban, por el
contrario, frecuentar a los hombres buenos y feli-
ces, porque su proximidad nos hace bien.Al igual
que ocurre con el asafétida o el almizcle, el mal
origina mal, y el bien origina bien sobre aque-
llo con lo que está en contacto, y a veces por
mucho tiempo.
Enrique Cornelio Agrippa,
De occulta philosophia, Colonia, 1510
Si analizamos los principios del pensamiento sobre
los que se funda la magia, sin duda encontrare-
mos que se resumen en dos: primero, que lo seme-
jante produce lo semejante, o que los efectos
semejan a sus causas, y segundo, que las cosas
que una vez estuvieron en contacto se actúan
recíprocamente a distancia, aun después de haber
sido cortado todo contacto físico. El primer prin-
cipio puede llamarse ley de semejanza y el segun-
do, ley de contacto o contagio.
James G. Frazer,
La rama dorada, NuevaYork, 1989
La magia de los astros
Así como «lo que está arriba» (el cielo) y «lo que
está abajo» (la tierra) se consideraban inseparables
a través de sus mutuas y constantes influencias, la
astrología (que indicaría el significado de los plane-
tas y constelaciones) y la alquimia (que, a su vez, bus-
caba el significado de los metales depositados en el
interior de la tierra) venían a ser también como las
dos caras de una misma moneda. Por lo común, los
astrólogos se dedicaban a la fabricación de horós-
copos (un término griego compuesto de hora y sko-
peo, que significa «ver»), es decir, al examen del estado
del cielo en un momento determinado, ya fuera para
predecir el destino y el carácter general de una per-
sona o para otros usos más concretos como, por
ejemplo, saber cuándo resultaría más favorable
emprender una guerra, un viaje, un matrimonio, etc.
Pero no sólo los astrólogos vivían pendientes del cie-
lo: también los médicos consultaban a los astros antes
de operar a sus pacientes y prácticamente todos los
grandes señores tenían sus astrólogos o adivinos par-
ticulares que, en la mayoría de los casos, coincidían
con los mismos capellanes de la corte.
A fines de la Edad Media se creía que el sol via-
jaba durante el día describiendo un arco de este a
oeste, y que la luna lo hacía por la noche, por otra
ruta diferente.Tanto el sol como la luna eran cono-
cidos como planetas y junto a ellos, se incluían otros
cinco más (Mercurio,Venus,Marte, Júpiter y Saturno),
cada uno de los cuales se movía por el espacio a una
velocidad distinta.A diferencia de los planetas, las
estrellas agrupadas en las doce constelaciones que
componían el zodíaco viajaban en una progresión
regular. Ello supuso que el zodíaco (esto es, la encar-
nación de las constelaciones en figuras animales; zodí-
aco deriva del diminutivo griego zodion, que significa
«figurita de animal») se convirtiera en un símbolo del
paso del tiempo, y como tal fue representado en
diversos contextos artísticos, sin excluir el ámbito
religioso: de hecho, algunas de las más hermosas
muestras zodiacales se encuentran en los llamados
libros de horas junto a las plegarias indicadas para
cada momento del día.
La idea de que los cuerpos celestes influían en
los terrestres era una creencia general de carácter
incuestionable. El sol, por ejemplo, producía efectos
obvios: iluminaba, calentaba, secaba; la acción de la
MAGIAY BRUJERÍA EN LA ÉPOCA DE LOSTROVADORES
26
luna, aunque menos evidente, era asimismo obser-
vable a través de las mareas y, en cuanto al resto
de los planetas, se aceptaba que, en mayor o menor
grado, todos extendían sus influjos respectivos de
maneras sutiles y ocultas. Según los astrólogos, cada
planeta poseía una naturaleza y un área de influen-
cia propias.Así, la luna –por el hecho de estar pri-
vada de luz y reflejar la del sol, en lugar de irradiarla
directamente–, era consi-
derada del género femeni-
no, pasiva, receptiva, acuosa
y fría. Por atravesar fases
diferentes y cambiar de
forma, simbolizaba también
la periodicidad y la reno-
vación. Se la creía podero-
sa especialmente durante
la infancia y se la asociaba
con la locura y la castidad.
Venus se concebía también
como planeta femenino
aunque, por su relación
con el aire (y por tanto,
con lo caliente y húmedo)
encarnaba la atracción ins-
tintiva, el sentimiento, el
amor, la simpatía, la armo-
nía y la dulzura.Del mismo
modo, cada uno de los
demás planetas era descri-
to con sus características
particulares.
El camino por el que via-
jaban tanto los planetas como las estrellas se dividió
en doce casas de medidas desiguales; su función con-
sistía en delimitar claramente las áreas de la vida afec-
tadas por cada cuerpo celeste en un momento dado.
Así, un planeta en la primera casa tendría una influen-
cia general sobre la personalidad; en la segunda, sobre
la fortuna material; en la tercera, sobre la familia, etc.
Si, por ejemplo, Marte –planeta guerrero por natura-
leza– se hallaba en la décima casa en un momento cru-
cial, ello podía significar que uno estaba destinado a
ser soldado, ya que dicha casa era la que determina-
ba la carrera de una persona; sin embargo, si el mismo
Marte se encontraba en la octava casa, la que gober-
naba la muerte, la interpretación podía apuntar a un
posible fallecimiento en medio del fragor de la batalla.
Algunos astrólogos llegaban tan lejos en sus pre-
dicciones que –a pesar del acuerdo generalizado acer-
ca de la influencia de los astros– provocaron graves
problemas con sus pronósticos en torno a la licitud
de la ciencia astrológica en su conjunto. ¿Hasta dón-
de podían determinar los cuerpos celestes lo que
había de ocurrir? Si tan grande era su poder, ¿qué que-
daba del libre albedrío de los humanos? ¿Y de la omni-
potencia divina? Los
defensores de la astrología
respondían argumentando
que los astros no eran cau-
sas, sino meros signos; que
nunca podían predecirse
sucesos particulares, sino
tan sólo tendencias gene-
rales y que el libre albedrío
podía invalidar cualquier
influencia celeste.
Había quienes, sin
embargo, no se ceñían a
tales limitaciones, ni en la
teoría ni,menos aún, en la
realidad. Los practicantes
de la que llegó a cono-
cerse como «magia
astral», no contentos con
intentar conocer el futu-
ro de antemano, preten-
dían además cambiarlo.
Para ello se valían de las
llamadas «imágenes astra-
les», es decir, de aquellos
signos utilizados para representar las diferentes cons-
telaciones y planetas. Se suponía que tales imágenes
tenían la propiedad de concentrar y atraer el poder
de ciertos cuerpos celestes, lo que podía servir para
toda suerte de propósitos, desde conseguir rique-
zas o recuperar el afecto de un amante hasta infli-
gir enfermedades o cualquier otro género de
desgracias a los enemigos. Dicho tipo de astrolo-
gía –pese a encontrarse ligada a textos árabes muy
antiguos, como el famoso Picatrix, traducido al cas-
tellano a instancias de Alfonso X el Sabio– entron-
caba directamente con una magia de carácter
popular, a la que nos referiremos más adelante; una
magia fundamentalmente práctica, cuyos presu-
puestos se encontraban muy alejados del ocultismo
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entendido como el carácter oculto de la propia natu-
raleza del conocimiento.
En aquellos días, en el mes de enero y hacia la hora
sexta, hubo un eclipse de sol que duró una hora; la
luna sufrió frecuentes alteraciones, unas veces vol-
viéndose del color de la sangre, otras de un azul
oscuro, otras desapareciendo. Se vieron también, en
la zona austral del cielo, en el signo del León, dos
estrellas que combatieron entre sí durante todo el
otoño; la más grande y luminosa procedía de orien-
te, la menor de occidente. La menor corría como
enfurecida y espantada hacia la mayor, que no le
dejaba acercarse y, golpeándola con su cabellera
de rayos, la arrojaba muy lejos hacia Occidente.Al
poco murió el papa Benedicto, al que sucedió Juan.
Ademar de Chabannes,
Crónica, III, 62
Es mayor aún la influencia de los cielos, que tan-
to poder tienen en el mar, en la tierra y en el aire.
A los cometas hacen aparecer, que no están en
los cielos, antes bien se encuentran en medio del
aire ardiendo y duran lo que tarda en decirse; de
ellos hablan muchas fábulas. La muerte de los
príncipes adivinan en ellos los que son diestros en
adivinar; pero los cometas no contemplan más
a los reyes que a la gente mísera, y no vuelcan
más sus rayos e influjos sobre los reyes que sobre
los pobres.Antes bien, pasan corriendo sobre las
regiones del mundo, según las disposiciones de los
climas, los hombres y los animales que son sen-
sibles a los influjos de los planetas y las estrellas,
y las turban allí donde son más sensibles [...]
No más digno que un hombre cualquiera es el prín-
cipe para que los cuerpos celestes anuncien su
muerte, pues su cuerpo no vale más que el cuer-
po de un carretero, de un cura o de un zapatero
remendón.A mí todos me parecen iguales, tales
como son en el momento de nacer. Para mí, nacen
iguales y desnudos, fuertes y débiles, robustos y
esbeltos.Todos están en igualdad en cuanto a la
condición humana. Fortuna pone el resto, que es la
pasajera que distribuye sus dones sin mirar a quién,
y todo revuelve y revolverá cuantas veces quiera.
Guillermo de Lorris y Juan de Meun,
Le Roman de la Rose, XVI
Magia y alquimia
Al igual que la astrología, la alquimia era una for-
ma de conocimiento oculto que requería un exten-
so aprendizaje. Como la astrología, sus orígenes se
remontaban a las más antiguas civilizaciones conoci-
das. Presente tanto en la antigua China como en el
Egipto de los faraones, donde había comenzado a
practicarse vinculada a la religión (la esencia del sol
se identificaba en ambas culturas con la del oro), siguió
cultivándose después como ciencia sagrada en
Bizancio, en el mundo musulmán y, a partir del siglo
XII, en el Occidente cristiano, gracias a las traduccio-
nes latinas de varios tratados en lengua árabe dedi-
cados a lo que se conocía como al-kimiya.
A diferencia de la astrología, la alquimia se cen-
traba en la materia terrestre. Según las teorías aris-
totélicas dominantes, todo cuanto había sobre la faz
de la tierra podía reducirse a cuatro elementos: tie-
rra, aire, fuego y agua, los cuales, a su vez, se resol-
vían en la «materia primera».Dicha concepción llevó
a pensar en la posibilidad de volver a combinar los
elementos que cada objeto poseía en una propor-
ción distinta, intentando así obtener formas de mate-
ria superiores. Entre los materiales existentes, el más
apreciado era el oro; desde muy antiguo se había con-
siderado el metal perfecto por antonomasia, signo
de la iluminación y de la divinidad. Se suponía, por
tanto, que el objetivo de los alquimistas consistía en
transmutar cualquier metal hasta convertirlo en oro.
No obstante, en los escritos alquímicos se insis-
tía en que, para lograr dicho fin, primero era nece-
sario descubrir lo que se conocía como «piedra
filosofal» o «elixir vital», o también como «panacea
universal», o «quintaesencia».A veces, en lugar de
dichos términos, aparecían otros como «luz», «este»,
«mañana», «fuente viviente», «árbol frutal», «rey»,
«hermafrodita», «hombre», «hermano», etc.Todos
ellos apuntaban el carácter eminentemente simbó-
lico de las operaciones alquímicas. Estas se basaban
fundamentalmente en la asociación entre metales y
planetas: el oro con el sol, la plata con la luna, el hie-
rro con Marte, el mercurio con Mercurio, etc., aso-
ciaciones que presuponían un intrincado sistema de
afinidades entre los objetos materiales y otras for-
mas de existencia ligadas al mundo espiritual.
En realidad, el significado de la alquimia era doble:
por un lado, pretendía la transformación y el perfec-
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cionamiento de la materia (nunca la creación de la
nada, ya que, partiendo de la idea de que el oro era
producto de la gestación lenta de metales en prin-
cipio vulgares, lo que se buscaba era tan solo la ace-
leración de ciertos procesos naturales); por otro, la
transformación y el perfeccionamiento del propio
alquimista. La alquimia simbolizaba la evolución mis-
ma del hombre desde un estado primitivo en el que
predominarían la materia y los instintos hasta un esta-
do más avanzado de civilización basado en lo espi-
ritual.A ambas vertientes,material y anímica, se aludía
una y otra vez en continuas referencias a los dos tipos
de bienes que proporcionaba la alquimia: no sólo
riqueza, sino también salud.Algunos alquimistas, basán-
dose en un concepto trascendente de salud que supe-
raba las limitaciones corporales, hablaban de «hacer
una medicina capaz de curar tanto las enfermedades
de los metales como las de los humanos» (Tausiet
1994: 538).
Ya se refiriera a la materia en general, ya al alma
del alquimista, la obra alquímica solía dividirse en cua-
tro fases, cada una de las cuales aparecía simboliza-
da con un color diferente. La primera –negra– suponía
una reducción de las sustancias a la materia prima
o caos, una vuelta al origen, una disolución en lo uni-
versal, una muerte iniciática. El blanqueo caracterís-
tico de la segunda fase representaba la subsiguiente
purificación, previa a la adquisición de los colores
amarillo y rojo, que venían a representar dos estados
de progresiva iluminación, perfeccionamiento y, en su
caso, revelación espiritual.
No obstante, pese al elevado simbolismo de las
operaciones alquímicas, la mayoría de los alquimistas
se hicieron famosos por realizar copias del oro y la
plata que resultaban ser escoria una vez examinadas.
Para muchos, sólo eran unos simples falsarios; para
otros, unos locos que en ocasiones llegaban a mal-
gastar grandes fortunas personales en su búsqueda
de lo imposible. De lo que no cabe duda es de la
estrecha conexión de sus actividades con lo que en
la época constituyeron auténticos avances en el cam-
po de la ciencia experimental. Entre los practicantes
de la alquimia, la mayoría eran médicos y clérigos. Sin
embargo, la conexión de estos últimos con el mun-
do de la magia no se limitaba únicamente a la ver-
tiente científica. En realidad, como veremos a
continuación, los conceptos de lo mágico y de lo reli-
gioso se hallaban tan próximos que fue necesario
delimitar un tipo especial de magia, la diabólica, en un
intento por distinguir claramente las actividades de
uno y otro campo.
En los minerales [...] los alquimistas quieren hacer
en poco tiempo lo que la naturaleza tardó miles
de años, y para esto aprenden a fabricar una sus-
tancia que, aplicada a los minerales, les altera la
composición. Dicha sustancia se llama elixir y se
señala como «piedra que no es piedra». Piedra
porque se puede pulverizar; no piedra porque
puede fundirse. Fundida, no se evapora, a seme-
janza del oro. Otras cosas aún pueden decirse de
sus propiedades [...]. Elixir es una palabra griega
que significa «gran tesoro» o «el mejor de los teso-
ros». En realidad, todo lo que se mezcla con otra
cosa produce una mixtura, o indivisible (como la
de la cadmia con el cobre) o divisible (como la del
mercurio con determinados minerales) o bien por
amalgama (de manera que cada uno de los com-
ponentes se mantiene aislado). El elixir, mezcla-
do con los minerales, se comporta como la cadmia
con el cobre [...]. Pero el elixir es espiritual, y la
naturaleza de su especie se dirige a otra especie.
Vicente de Beauvais,
Speculum naturale,VII
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La magia diabólica
Desde el punto de vista de la Iglesia, todo uso inde-
bido de la religión se identificaba con lo que se cono-
cía como superstición (también llamada abuso o
abusión). Los actos supersticiosos se suponían inspi-
rados por el diablo y consistían, bien en la utilización
ilícita de objetos santificados,bien en el uso de la pala-
bra sagrada para fines distintos a los propiamente reli-
giosos. En cuanto a los objetos consagrados,muchos
de ellos eran frecuentemente solicitados como autén-
ticos amuletos para prevenir enfermedades o cualquier
otro tipo de desgracias.Así,por ejemplo, la cera,el agua
o los ramos bendecidos se creían eficaces contra múl-
tiples amenazas, como tormentas, rayos, malas cose-
chas, etc.Más poder aún solía atribuirse a las reliquias
de los santos y, a partir de los siglos XII y XIII, coinci-
diendo con la extensión de la devoción por la euca-
ristía, a la hostia consagrada. Esta comenzó a
considerarse –tomando de forma literal el milagro de
la transustanciación– como un objeto vivo capaz de
producir maravillas incontables, lo que, en ocasiones,
provocó el robo de la misma para fines muy diversos.
Pero, tanto o más aún que los objetos sagrados, las
fórmulas verbales utilizadas para el culto divino (fun-
damentalmente plegarias, bendiciones y conjuros o
exorcismos) eran a menudo trasplantadas a otros cam-
pos ajenos al propiamente religioso;quienes así lo hací-
an confiaban en el poder que dichas fórmulas poseían
por sí mismas al margen de la intención con que se dije-
ran o de la autoridad religiosa oficialmente capacitada
para pronunciarlas.Ciertas súplicas o plegarias, en vez
de dirigirse a Dios, a Cristo, a María o a algún santo,
eran destinadas a objetos, animales o viejos númenes;
otras, aun manteniendo sus destinatarios naturales,
debían ser recitadas un número determinado de veces
(casi siempre tres, lo cual podía relacionarse tanto con
la SantísimaTrinidad como con el significado mágico
del número sin más).En cuanto a las bendiciones (que,
a diferencia de las plegarias, se dirigían a los fieles o
pacientes), volvía a repetirse el mismo fenómeno: con
frecuencia eran tantos los requisitos y rituales en tor-
no a su pronunciación que la frontera entre lo mági-
co y lo religioso se volvía prácticamente indistinguible.
Mucho más problemáticos aún eran los conjuros
(y, entre ellos, los exorcismos o conjuros dirigidos
a los demonios). Si las plegarias expresaban súplicas
y las bendiciones buenos deseos, los conjuros se tra-
ducían en órdenes que, en su caso, eran dirigidas a la
propia desgracia o al agente considerado responsa-
ble de la misma (casi siempre espíritus demoníacos
supuestamente causantes de numerosas enfermeda-
des, o animales responsables de ciertas plagas, sobre
todo gusanos o langostas). Como cualquier orden
deja abierta la posibilidad de un rechazo (el demo-
nio o la enfermedad apelados podían no marcharse),
a menudo los conjuros y los exorcismos acababan
convirtiéndose en un auténtico combate a brazo par-
tido en el que participaban todos aquellos poderes
sagrados que el conjurador invocaba en su ayuda.
Resulta imposible distinguir, en el caso de los con-
juros o exorcismos, qué había de popular y qué de
oficial en ellos. La Iglesia todavía no había fijado los
rituales para el uso universal de las expulsiones de
demonios, de forma que muchos miembros del bajo
clero (e incluso laicos) inventaban sus propias fór-
mulas, que casi siempre comprendían una mezcla de
elementos litúrgicos y folklóricos. La conjuración de
demonios era conocida también con el nombre de
nigromancia, término procedente de los vocablos
griegos necros (muerto) y mancia (adivinación). Si
en un principio dicho término había aludido a aque-
llas prácticas adivinatorias que se valían del recurso
a los muertos tanto corporal como espiritualmente,
a finales de la Edad Media los teólogos identificaron
a todos los espíritus con demonios; afirmaron tajan-
temente que los muertos no podían ser devueltos
a la vida y que lo que ocurría en realidad era que los
demonios adoptaban la apariencia de almas en pena
para de este modo engañar a los vivos.
La mayoría de los practicantes de la magia dia-
bólica eran clérigos,muchos de los cuales cultivaban
una especie de ascetismo que incluía severos ayunos,
meditación, una rígida observación de la castidad, etc.
Entre los nigromantes, el control del propio cuerpo
y una preparación anímica adecuada se consideraban
absolutamente indispensables, al menos en los días
previos a las operaciones mágicas, que solían prepa-
rarse hasta el más mínimo detalle. Estas consistían
fundamentalmente en invocaciones a diferentes demo-
nios mediante fórmulas rituales, caracteres escri-
tos, sahumerios, objetos mágicos, sangre de ciertos
animales, etc. El elemento básico en torno al cual se
concentraban dichas operaciones y a donde se espe-
raba que los demonios apelados acudieran en tropel
era el círculo mágico. Unas veces se dibujaba sim-
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plemente en un trozo de tela o pergamino, otras se
trazaba en el suelo con una espada o un cuchillo y,
a continuación, los participantes en el experimento
entraban en él, vestidos ceremonialmente, para reci-
bir a los demonios invocados.Como si se tratara de
un exorcismo a la inversa, los nigromantes utilizaban
las fórmulas ahuyentadoras de demonios más o
menos reconocidas por la Iglesia con la intención
opuesta de atraerlos y hacerlos sus siervos.
Los fines pretendidos oscilaban entre la búsque-
da de conocimiento más espiritual (la famosa arte
notoria que podía alcanzarse supuestamente sin nin-
gún esfuerzo como ocurriera al rey Salomón, cuya
sabiduría le habría sido concedida por Dios duran-
te un sueño) y las ambiciones más prosaicas, como
hacerse rico o destruir a los enemigos de modo ful-
minante. Muchos de los objetivos perseguidos por
los nigromantes coincidían con aquéllos asociados
tradicionalmente a ciertas mujeres incultas y, sin
embargo, poderosas a los ojos de los demás, cuyas
habilidades llegarían a ser temidas hasta el punto de
desencadenar contra ellas una persecución obsesiva
y despiadada.Nos referimos a las brujas; de ellas y de
su estrecha vinculación con la llamada cultura popu-
lar trataremos en las líneas que siguen.
En el nombre del Padre,del Hijo y del Espíritu Santo,
Amén.Yo os conjuro,oh duendes y todo tipo de demo-
nios, tanto los del día como los de la noche, por el
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, y por la indivisi-
bleTrinidad, y por la intercesión de la más bende-
cida y gloriosa María siempreVirgen,por las plegarias
de los profetas, por los méritos de los patriarcas,
por las súplicas de los ángeles y de los arcángeles,
por la intercesión de los apóstoles, por la pasión de
los mártires, por la fe de los confesores, por la cas-
tidad de las vírgenes,por la intercesión de todos los
santos, y por los Siete Durmientes, cuyos nombres
son Malchus,Maximiano,Dionisio, Juan,Constantino,
Seraphion y Martimanus, y por el nombre del Señor
+A+G+L+A+, que es bienaventurado en todas las
épocas, que tú no debes provocar o infligir ningún
daño contra este siervo del Señor N., ni durante el
sueño ni en la vigilia.+ Cristo conquista,+ Cristo rei-
na + Cristo ordena + Que Cristo nos bendiga + y
nos guarde de todo mal + Amén.
Londres, British Library,
ms. Sloane, ff. 9-10
Coge el cuchillo o la hoz consagrados según cos-
tumbre y allende el primer círculo, con el mismo
centro que éste, traza otro a la distancia de un
pie del primero, y allende el segundo, siempre con
el mismo centro y a igual distancia, traza un ter-
cero. Entre el primero y el segundo, en las cua-
tro partes del mundo, dibuja los venerables signos
del Tau, y entre el segundo y el tercero, escribe
en cuatro medallas o Pentáculos los nombres
terribles del Creador, a saber, entre oriente y el
mediodía,Tetragrammaton; entre el mediodía y
el occidente, Eheye; entre el occidente y el sep-
tentrión, Elijon, y entre el septentrión y el orien-
te, Eloha, el cual es de gran importancia en el
catálogo de los Sefirots y «colustraciones» sobe-
ranas.
París, Biblioteca del Arsenal,
ms. 2348
Magia popular y brujería
Gran parte de la medicina popular de la Edad
Media se orientaba a la curación de las enfermeda-
des, ya fuera mediante la ingestión de determinadas
hierbas en forma de poción o mediante su aplicación
externa en forma de ungüentos. Existía también otro
tipo de medicina de carácter preventivo que en rea-
lidad se confundía con la magia y que se basaba en el
empleo de amuletos.A diferencia de las plantas medi-
cinales, los objetos utilizados como tales no eran
ingeridos ni untados, sino que simplemente se lle-
vaban encima, pues se suponía que actuaban por mera
proximidad. Los amuletos servían principalmente
como protección contra posibles ataques, ya se tra-
tara de enfermedades o de otro tipo de embestidas.
Así, por ejemplo, había quienes creían que el pie de
una liebre, anudado en el brazo izquierdo, permitía ir
sin peligro a cualquier parte;o que el heliotropo, reco-
lectado bajo el signo deVirgo y envuelto en unas hojas
de laurel junto con un diente de lobo, prevenía a su
portador de ser criticado.
Un grupo especial de amuletos era el constitui-
do por los talismanes que, aunque en la práctica no
solían diferenciarse del resto, en teoría se caracte-
rizaban por contener inscritas ciertas palabras o
letras, lo que enlazaba con la utilización de lo sagra-
do fuera de su contexto específico. Fuera como fue-
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ra, la magia protectora, curativa o preventiva, asocia-
da a la sabiduría tradicional y transmitida de genera-
ción en generación, era considerada por lo general
como algo positivo. Lo mismo puede decirse de otras
formas de magia popular, como la amorosa, cuyo fin
primordial consistía en provocar la atracción sexual
y la sumisión de aquel o aquella elegidos como obje-
to de deseo.
Sin embargo, a medida que crecía el poder de
la Iglesia, la vieja cultura de antaño, impregnada de
magia por los cuatro costados, empezó a verse cada
vez más como una competidora. Al igual que se
habían ido demonizando la antigua nigromancia y
otras formas de culto a los muertos, muchas mani-
festaciones populares se reinterpretaron de acuer-
do con el lenguaje escolástico de los teólogos.Así
como el nigromante, que en otros tiempos había
conservado un aura de sabiduría, poco a poco pasó
a ser considerado fundamentalmente un pecador
que había firmado un pacto con Satanás, también
aquellas mujeres a quienes desde siempre se habí-
an atribuido intenciones retorcidas materializadas
en el llamado mal de ojo y cuyo trato simplemen-
te se aconsejaba evitar pasaron a ser la personifi-
cación del mal por antonomasia. Más aún que de
simples socias o amigas del Diablo, se las acusó
de ser sus amantes y de participar en orgías sexua-
les y violentas.
Lo que se conoció como brujería a partir de fina-
les del siglo XV en adelante no fue sino una forma
de negación de una cultura popular que empezaba
a sentirse como amenaza por parte de quienes
detentaban el poder. Si ya resultaba difícil distinguir
lo que era magia de las facetas de la ciencia o de
la religión consideradas oficiales, mucho más difícil
todavía resultaba trazar una línea divisoria entre la
magia blanca (supuestamente benéfica y protecto-
ra) y aquella otra atribuida a las brujas. Como si
se tratara de las hadas fantásticas que aparecían
en las populares sagas nórdicas y no de ancianas rea-
les a menudo marginadas y pobres, se supuso que
las brujas eran capaces de volar y trasladarse has-
ta lugares lejanos donde se encontraban con el
Demonio en forma de macho cabrío para satisfacer
sus más depravados instintos.
Dicha interpretación de la magia popular, que
se iría extendiendo a través de los tratados demo-
nológicos contra la brujería y la superstición, cada
vez más y más numerosos a lo largo de la Edad
Moderna, se hallaba en las antípodas de la visión
cortesana y profana de la magia transmitida por la
literatura de ficción o la lírica trovadoresca. Como
veremos en el siguiente apartado, fue en el ámbi-
to literario donde la magia –tan temida, denostada
y perseguida en la vida real–, acabó siendo dota-
da de un rango superior e idealizado que parecía
querer volver a emparentarla con sus orígenes
sagrados.
¿Has ingerido el esperma de tu marido para que
éste, merced a tus actos diabólicos, arda cada vez
más en deseos de ti? Si lo has hecho, debes ayu-
nar durante siete años en los días señalados.
¿Has hecho lo que suelen hacer ciertas mujeres?
Cogen un pez vivo y se lo ponen en la vagina has-
ta que muere; luego, asado o hervido, lo dan de
comer al esposo, y hacen esto para que él arda
siempre en deseos en el curso de sus coitos. Si lo
has hecho, ayuna durante dos años en los días
señalados.
¿Has hecho lo que suelen hacer ciertas muje-
res? Se echan de espaldas y se hacen amasar
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el pan sobre las nalgas desnudas y luego lo dan
a comer el pan al marido para que éste arda
siempre en deseos de ellas. Si lo has hecho, ayu-
na durante dos años en los días señalados.
¿Has hecho lo que solían hacer ciertas adúlteras?
Enteradas de que el amante quería tomar mujer
legítima, han puesto en práctica sus artes malé-
ficas para volverlo impotente, de manera que no
pueda acostarse ya ni con la esposa legítima ni
con la amante. Si lo has hecho o has enseñado a
hacerlo, ayuna durante cuarenta días.
¿Has hecho lo que ciertas mujeres acostumbran
hacer? Se desnudan y se untan el cuerpo con miel,
luego dan vueltas sobre una sábana donde han
extendido granos de trigo; después recogen cui-
dadosamente los granos adheridos a su cuerpo,
los muelen haciendo girar la rueda al revés y con
la harina obtenida amasan el pan que dan a
comer a los maridos que, por esto, se ponen enfer-
mos o quedan impotentes. Si lo has hecho, ayu-
na a pan y agua durante cuarenta días.
Burgardo deWorms, Corrector et medicus
(Decretorum liber XIX), 5, cols. 973-76
Ciertas brujas, yendo contra la inclinación de la
humana naturaleza, e incluso contra la de todas
las bestias, exceptuando únicamente a la loba,
tienen el hábito de comer y despedazar niños.A
este respecto el inquisidor de Como ha relatado
lo siguiente: Un hombre había visto desaparecer
un niño de su cuna; habiendo sorprendido una
asamblea de mujeres en la noche, había jurado
haberlas visto matando al niño y bebiendo su san-
gre.También por ello en un solo año, el año ante-
rior, el inquisidor dice haber entregado al fuego
cuarenta y una brujas, habiendo huido algunas al
territorio del Archiduque de Austria Segismundo
[...]. Nosotros añadimos que en este dominio son
preferentemente las parteras las que causan
mayores daños [...]; nadie perjudica más a la fe
católica que las comadronas. Efectivamente, cuan-
do no matan al niño, entonces, obedeciendo a otro
designio, lo sacan fuera de la habitación, lo levan-
tan en el aire y lo ofrecen al demonio.
Jacob Sprenger y Heinrich Institoris,
Malleus maleficarum (El martillo de las brujas.
Para golpear a las brujas y sus herejías
con poderosa maza), Colonia, 1486
La magia en la corte
y en la literatura
A lo largo de toda la Edad Media, las cortes rea-
les y nobiliarias se habían constituido ya como focos
irradiadores de cultura, pero fue sobre todo a partir
del siglo XII cuando comenzaron a rivalizar entre sí
pretendiendo convertirse en auténticos microcos-
mos de un lujo magnificente que aspiraba continua-
mente a la representación de lo extraordinario. Ello
supuso que la magia hiciera acto de presencia bajo
ropajes nuevos como, por ejemplo, los de aquellos
ilusionistas encargados de entretener las largas vela-
das con sus exhibiciones. Juglares, prestidigitadores,
ventrílocuos y artistas de todo tipo unieron a sus
habilidades los nuevos descubrimientos de la mecá-
nica y la ingeniería para crear espectáculos consi-
derados absolutamente prodigiosos, pues no hay que
olvidar que los numerosos avances producidos en el
campo de la tecnología a partir del siglo XIII fueron
vistos en principio por la mayoría de quienes los pre-
senciaron como «cosa de magia».
La posesión de piedras preciosas constituía otro
importante símbolo de esplendor y suntuosidad den-
tro del ambiente cortesano. Su poder no se limita-
ba a su simple valor material, sino que, muy al
contrario, se las creía capaces de curar enfermeda-
des, ayudar en los partos, procurar la invencibilidad
en los combates, detectar venenos, etc.A finales de
la Edad Media se multiplicaron los libros de piedras
o lapidarios donde se exponían en detalle las pro-
piedades maravillosas de las gemas, así como los usos
mágicos de cada una de ellas como, por ejemplo, la
posibilidad de averiguar la verdad en casos especial-
mente difíciles.Así, según uno de dichos libros, si un
hombre tenía dudas acerca de la castidad de su espo-
sa, podía recurrir a colocar un imán en su cabeza
mientras dormía y, si el imán caía al suelo, podía estar
seguro de que ella le había sido infiel.
Por otra parte, tratándose de mundos cerrados
en sí mismos, las cortes constituían un lugar idóneo
para las rivalidades y los intentos por ascender en la
jerarquizada escala social. Entre los dos grupos bási-
cos que las componían (esto es, entre los que ocu-
paban cargos oficiales y aquellos otros cortesanos
como parientes, amigos, amantes, médicos, clérigos,
sirvientes, poetas, etc., con poder en la sombra) se
planeaban constantes intrigas dirigidas a la elimina-
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ción de algunos mediante la utilización de venenos u
otros planes conspiratorios que a menudo se rela-
cionaban con la magia maléfica. Pero, a diferencia de
la vida real, donde la magia se tenía por algo tan pro-
digioso como altamente destructivo y siniestro, en la
literatura de ficción los motivos mágicos empezaron
a elevarse cada vez más a la categoría de símbolos
de los estados internos del alma humana. En este con-
texto, la magia fue adquirien-
do poco a poco connotaciones
más positivas, y adjetivos como
«encantador», «fascinante» o
incluso «hechicero» –que en
otro tiempo habían inspirado
más temor que otra cosa– lle-
garon a designar experiencias
fuera de lo cotidiano, aunque
esencialmente atractivas y ten-
tadoras.
La mayoría de las novelas
cortesanas se basaban en las
aventuras del rey Arturo y los
famosos caballeros de la mesa
redonda. El rey Arturo había
representado desde los pri-
meros tiempos de la Edad
Media el principal símbolo de
la resistencia de los celtas bri-
tánicos frente a los invasores sajones; según la leyen-
da, el monarca vivía todavía, retirado en la isla deAvalón
y cuidado por ciertas hadas, hasta el día en que retor-
nara para cumplir la «esperanza bretona».Arturo
representaba también el monarca cortesano por exce-
lencia, espléndido y justiciero. No obstante, a partir
del siglo XII las novelas cortesanas o caballerescas –diri-
gidas cada vez más a señores feudales y no a reyes–
comenzaron a destacar el papel de los caballeros de
la tabla redonda por encima de la figura del rey.Arturo
todavía seguiría presidiendo el fantástico universo que
servía de escenario de todas las acciones, pero ya en
un segundo plano, tan solo como una sombra que per-
seguía a los auténticos protagonistas.
Como el amor, la magia constituía un ingredien-
te fundamental en los libros de caballería. Se trata-
ba de una magia que incluía elementos procedentes
de tres tradiciones diferentes: la mitología popular
(monstruos, amuletos, talismanes), la mitología celta
(hadas, objetos mágicos, entre los que destacaba el
caldero de la abundancia) y, como no podía ser de
otro modo, también la mitología cristiana (ángeles y
demonios). No hay que olvidar que la caballería se
entendía como un cierto estado de civilización, un
cierto logro de la cultura humana, y que su máxima
aspiración consistía en unir dos polos históricos con-
siderados fundamentales: la vida de Cristo y de los
primeros cristianos con las historias de los caballe-
ros del rey Arturo. Si José de
Arimatea había recibido el san-
to cáliz que había contenido la
sangre de Cristo, el objetivo
final de los caballeros andan-
tes consistía ahora en reen-
contrar dicho cáliz, también
conocido como Grial.
Se trataba en realidad de
completar la tarea de la reden-
ción que, pese al sacrificio de
Cristo, habría quedado inaca-
bada, ya que debía realizarse
en las almas a medida que se
sucedían las generaciones. Lo
inacabado quedaba simboliza-
do en la ausencia de Judas (el
asiento vacío), que en la corte
artúrica debería acabar siendo
ocupado por el mejor de los
caballeros, el cual –gracias a su virtud– descubriría el
Santo Grial.De este modo, la caballería salvaría defi-
nitivamente al mundo.Todo ello suponía una mezcla
constante de elementos mágicos profanos con ele-
mentos religiosos procedentes del cristianismo. No
es de extrañar, por tanto, que junto a las hadas (que
solían llegar por la noche para intentar enamorar a
los humanos y llevarlos a su mundo, y que tan pron-
to podían hacer el bien como el mal, representan-
do un paganismo de carácter primario más que el
concepto de bondad cristiana) aparecieran espadas
mágicas con el nombre de Cristo o incluso con cier-
tas reliquias incrustadas en el puño. Según algunos
estudiosos, el mismo Grial –más tarde cristianizado–
pudo haber sido en origen el caldero de la abundan-
cia de la mitología celta, ya que su significado básico
era simplemente representar un objeto sacro pro-
cedente de otro mundo.
La presencia de objetos mágicos caracterizaba
buena parte de las acciones caballerescas: hierbas,
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ungüentos, filtros amorosos, gemas mágicas lumino-
sas (casi siempre incrustadas en anillos que preser-
vaban del peligro), objetos como bandejas que se
ofrecían a sí mismas para ser utilizadas, cabezas mecá-
nicas parlantes, botes que conducían a puertos des-
conocidos... No obstante, dichos objetos sólo eran
mágicos para algunos.Había puentes que sólo podí-
an cruzarlos caballeros piadosos, botes que sólo
aceptaban a los puros de corazón, puertas que se
cerraban a los traidores, castillos invisibles para los
cobardes o espadas que únicamente ayudaban a los
justos. Más que la magia en sí misma, lo que impor-
taba era su utilización como índice o símbolo de algu-
nos estados psicológicos. El filtro que había hecho
caer a Tristán en brazos de Iseo, ¿era literal o sim-
bólico?; el anillo que muchos caballeros miraban antes
de entrar en batalla y que había sido regalado por
sus amadas, ¿los incitaba a ganar por su fuerza mági-
ca o más bien representaba la fuerza creadora del
amor del héroe?; la sangre de las vírgenes que, según
una vieja leyenda, constituía el único remedio con-
tra la lepra, ¿no era un signo material del amor puro,
capaz de curar los defectos morales simbolizados en
la enfermedad?
En las mejores y más sutiles narraciones, el foco
se dirigía a los estados internos del alma y la men-
te, tan misteriosos como cualquier tipo de magia.
Así, los motivos mágicos funcionaban como estra-
tegias para desarrollar la vida íntima de los perso-
najes. De este modo se explica también el papel
secundario de los magos en las novelas referidas: ya
fuera como aliados o como enemigos de los héro-
es, su función consistía en representar el camino has-
ta conseguir la virtud caballeresca. En las fuentes
artúricas más auténticas, el sabio Merlín, tutor del
rey, aparecía tan sólo al principio, cuando el monar-
ca era todavía muy joven, permitiéndole luego madu-
rar por sí mismo, sin ayuda sobrenatural.Y en cuanto
a Morgana (la discípula de Merlín, que encarnaba un
obstáculo para Arturo), su maldad se utilizaba para
provocar y obligar al héroe a ejercitar su astucia y
no caer en sus trampas. En general, el contacto con
los magos venía a suponer para los protagonistas una
auténtica piedra de toque donde poner a prueba sus
cualidades caballerescas.
Un paso más allá de la erótica caballeresca, los
últimos siglos de la Edad Media vieron nacer otra
corriente literaria que llegaría a ser conocida como
amor cortés (amor puro o fin’amors en la lengua occi-
tana original). Ligado a nuevas exigencias afectivas en
los medios cortesanos y caballerescos, el nuevo códi-
go de amor –más refinado, femenino e interioriza-
do– acabaría por suplantar al de los viejos caballeros
cuyo principal mérito, en lo que toca al amor, con-
sistía en morir luchando por su amada. De las prue-
bas exteriores basadas en los actos de valor, los
trovadores pasaron a cantar y enaltecer otro tipo de
pruebas inherentes al amor mismo como la capaci-
dad de espera, el permanente deseo insatisfecho, etc.
Ciertos temas característicos de la lírica trovado-
resca habían tenido en su origen un claro significado
mágico, aunque después, con el paso del tiempo sólo
acabaran conservando un valor puramente estético,
convirtiéndose en simples estereotipos. Pero el mun-
do de las relaciones entre magia y amor cortés cons-
tituye por sí mismo un complejo tan rico en
sugerencias y matices que será abordado en una pró-
xima publicación.
El diamante, a quien lo lleva, da vigor y fuerza
en todos los miembros del cuerpo; da la victo-
ria sobre el enemigo, tanto en la paz como en
la guerra, si la causa es justa; y mantiene a su
portador en buen estado de salud y de emo-
ciones; y defiéndelo de lides, contiendas y malos
espíritus.Y si alguno quisiere hechizar o encan-
tar al que lo lleva, por la virtud de la piedra, la
hechicería o el encantamiento se volverían con-
tra el que la pretende practicar. Ninguna bes-
tia salvaje tendrá deseos de atacar a quien lo
lleva. El diamante debe darse sin avaricia y sin
comprarlo, porque entonces tiene mayor fuer-
za y hace al hombre más fuerte, y más firme
ante sus enemigos [...]. Quien quiera comprar
diamantes, conviene que los sepa conocer, pues
los falsifican con cristal amarillo y con zafiro,
con falso topacio, con una piedra que se llama
iris y con algunas piedrecillas que se encuen-
tran en los nidos de los pericotes [...]. Pero con-
viene saber que un diamante perfecto pierde
su virtud por las inconveniencias de quien lo lle-
va, y en tal caso hay que devolverle sus cuali-
dades pues, si no, será de pobres facultades y
escaso valor.
The Travels of Sir John Mandeville
(ed. M. C. Seymour, Oxford, 1967)
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Después que Tristán e Iseo fueron dentro de la
nao, el tiempo les hizo bueno e alzaron velas la
vía de Cornualla.Y ellos yendo así, un día don
Tristán e Iseo, jugando al axedrez, hacían gran
fiesta. E no había entre ellos ningún pensamiento
de amor carnal.Y ellos habían muy gran sed. E
Tristán dixo a Gorvalán que les diese a beber.
E dixo Gorvalán a Brangel que les diese a beber
a Tristán e Iseo.Y ella tenía las llaves del vino y
de los letuarios. E Brangel estaba amodorrida
de la mar. E Gorvalán tomó las llaves de la
cámara que tenía el vino y el brebaje amoro-
so, y pensó que era vino, e dio a beber a Tristan
y a Iseo de ello, e tornó la redoma en su lugar
e tornó las llaves a Brangel. E a Brangel víno-
sele mientes del brebaje amoroso y levantóse e
fuese a la cámara e halló, por la vista de las
redomas, que les había dado a beber del bre-
baje. E fue triste e muy cuitada, porque tan mala
guarda había fecho en lo que su señora la rei-
na le pusiera en guarda. E, como quier que ella
se toviese por colpada e se arrepentiese, encu-
briólo e no quiso decir cosa, ni dar a entender
nada. E luego que Tristán e Iseo hobieron bebi-
do el brebaje, fueron así enamorados el uno del
otro, que más no podía ser, e dexaron el juego
del axedrez e subiéronse arriba en una cama e
comenzaron de hacer una tal obra que después
en su vida no se les olvidó ni les salió del cora-
zón por miedo de la muerte ni de otro peligro
que les acaescer pudiese. Por lo cual se vieron
en grandes peligros y vergüenzas hasta la muer-
te. E después que hobieron acabado su volun-
tad el uno del otro, tornaron a acabar el juego
del axedrez que tenían comenzado.
Anónimo,
Libro del esforzado caballero Don Tristán
de Leonís y de sus grandes hechos en
armas, s. XIV
A vous, douce debonaire,
ai mon cuer donné.
Ja n’en partiré.
Jehan de Lescurel, 1304
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Vostre trés doulx regart plaisant,
belle bonne que j’ayme tant,
on ne peut plus en bonne foy,
trés perde tout le cuer de moy
et oblege le demourant.
Non pas sans plus pour un tenant,
mais tous les jours de mon vivant
pour obeir comme je doy.
Vostre trés doulx regart plaisant,
belle bonne que j’ayme tant,
on ne peu plus en bonne foy.
Je n’ay chose au monde vaillant
que tout soyt a vo commant.
Il y a rien rayson pour quoy:
car vous valez et un filz de Roy
et deust il morir en servant.
Gilles Binchois, 1400-1460
Amoreux suy et me vient toute joye
en esperant que vo bonté m’envoye
un doulx confort pour mon cuer resjouir
d’un seul regart; aultre rien ne desir,
puisque d’amer m’avés en la voye.
C’est trestout ce que demander voudroye,
cest’liesse que querir je savoye,
toutes les foys que je vous puis veir.
Amoreux suy, et me vient toute joye
en esperant que vo bonté m’envoye
un doulx confort pour mon cuer resjouir.
Ce par ma foy, quelque part que je soye,
autre de vous amer je ne pouroye.
Vous estes celle que adés veul servir.
Vous estes tout mon joyeux souvenir,
hores et toujours trés douce, simple et coye.
Gilles Binchois, 1400-1460
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